Yo sola



Hoy ha sido uno de esos días de yo sola y las películas, de yo sola y Nilo,
de yo sola y la soledad, de sofá y manta,
conversaciones telefónicas y comidas compulsivas.

Hoy ha sido día de buscarte por la casa sin encontrarte,
gritar tu nombre sin obtener respuesta, echarme a un lado del sofá
y encontrarme solo con un absurdo cojín de rayas.

Y me doy cuenta de ciertas cosas a estas horas de la noche;
que no me gusta estar en este ensayo de estar sin ti,
comiéndome las comisuras de los labios,
perdiéndome en una cama tan grande como mi nostalgia.

Aunque se que todo avanza yo no me quiero dar prisa por llegar a ningun sitio,
quiero seguir abriendo botellas de vino y compartiendo este trozito de vida,
solo un trozito necesito para darle vueltas al mundo sin moverme,
para mirarte y ser más yo sola.

Mis siempres

Tengo la impresión de haber dejado poemas inacabados,
sueños estancados en el duermevela,
lágrimas que se secaron en la mejilla y no llegaron a caer al suelo.
A veces te veo pasear por mis pensamientos como un fugitivo con hambre de recuerdo
y temo estar creándote como una marioneta de papel.

No quiero ser una dueña más de mis actos,
quiero sentir que todo esta completo y no ver pasar el tiempo sin cuerpo,
estar de prestado en las noches que despierto sin alas y me hundo en las sábanas.

El aire, me falta el aire y tus besos,
en ocasiones me faltan tus besos sentidos, tus besos de nada.

Tengo el corazón dormido,
acurrucado en un rincón de la tristeza,
la risa llega sin saber porqué y me invade locamente,
pero es ligera como una pluma y vuela con la más mínima brisa.

Tengo la impresión de verme desde arriba,
idiota más que idiota,
qué has hecho con tus ilusiones, tus músicas, tus letras y tus siempres,
esos siempres que te recuerdan que no hay nada eterno.

Lo sé

Ya lo sé, hice tantas locuras como pude,
di tantos pasos falsos como quise,
cometí tantos errores como me permití,
te di tantas lágrimas hasta no tener perdón,
seguro que perdí mi sitio y mis honores.

Ya sé que por un tiempo llegaste a no ser dueño de mis actos,
ni yo lo era, se que no pudiste y luego ya no quisiste, que lo intentaste y no supiste.

Sabes que intenté perdonarme,
creo que aún no lo he conseguido,
cada día aprendo a ser mejor.

Yo ya te entendí aunque no me expliqué ni me justifiqué,
siento que no me hace falta hacer nada para que sepas algo,
sólo te miro y me miro y lo demás me sobra.

Ya lo sé, la vida no es como yo pensaba,
tampoco yo soy como tú pensabas ni nada ni nadie,
pero camino con esta cabeza que apenas tú me diste muy alta,
sabiendo algo más de todo esto, ignorando otras tantas cosas.

Ya lo sé, ya lo sé,
hoy te encontré en medio de mi vida,
y me di cuenta que siempre estuviste sentado en el asiento de atrás esperando que me volviera para esperarte.

Y digo yo...

Que es la muerte si no una circunstancia más de la vida, una de las sorpresas de entre todas las que tiene nuestra existencia. Mientras nos empeñamos en ser normales y darle explicación a todo lo que nos rodea, lo único que conseguimos entender es que no somos más que muchas insignificantes historias con un mismo fin.

Esta mañana estaba en un atasco, cada coche era de un color, cada conductor era distinto ,pelo largo ,corto, feos, guapos, unos bostezaban, otros cantaban acompañando a la radio, otro se enfadaba con el de delante. Todos tan diferentes pero todos a la misma hora, pensando en el lugar al que tenían que llegar a la hora prevista. No vi a nadie llorar por malgastar esos preciosos minutos de vida en una retención, yo tampoco lloraba.
Esperamos a ese fatídico momento en el que el otro se va , y se nos plantea el dilema de qué es lo que merece la pena, qué dejamos y qué nos llevamos.

Pues mira, los atascos si que no me los voy a llevar, tampoco quisiera dejar mi cara de cabreo cuando estoy media hora parada para recorrer medio kilómetro de carretera, no quisiera dejar ni lágrimas, ni echo de menos, ni canciones desafinadas, ni malas palabras, ni canas, ni ojeras, igual que no quiero que me dejen los rencores, ni los relojes, ni las frases copiadas, ni la comida congelada, ni el olor a tierra mojada, ni el invierno.

Tal vez solo merezca la pena (me planteo sin que haga falta ver a mi querida dama del alba) tus síes, mis manos libres, el sonido de los pies descalzos en la alfombra, su pelo suave, el verde de las hojas, las cuerdas de tu guitarra, mis cuatro ventanas, la luna sonriente, el sol naciente, el cuerpo ardiente, el domingo entre mantas, el lunes con vino, los días contigo, los felices y también algunos tristes, la vida con queso y las penas con pan que son menos penas.

El final

Lo he cerrado y lo he colocado en la librería con una leve sonrisa en los labios y una lágrima medio seca en la mejilla.

Un minimundo más que termina donde empieza la vida sin letras,
una colección de palabras que refugian los sentimientos más variados.

Qué magia esconde una pasta rellena de frases y frases encadenadas sin color ni imágenes,
cuál es el secreto para entrar en cada miniexperiencia.

Hacia tiempo que no lloraba con un final,
tanto que mojé la ultima página,
testigo de mi evasión de la realidad.

En fila uno tras otro se amontonan estos cofres de sensaciones,
sé que hoy acaba y empieza otra gran historia.

Sin tierra

¿De donde vienes? ¿Que tierra injusta te escupio sin piedad? .

Cruzaste un mar de penurias para llegar a un oceano sin esperanzas. Me paro en el semáforo y te veo, tu sonrisa nunca se apaga, a veces me pregunto porqué yo no sonreiré más. Escribiendo no te curo, llorando no te doy de comer, bajo la ventanilla y te doy un euro: "quedate con los pañuelos", y me dices "gracias guapa"; gracias a ti, por hacerme más humana con un simple gesto, subo la ventanilla y sigo mi camino.

Te veo por las calles, en los bares, en los parques y en las tiendas, comprando con lo poco que te da la gente, apenas tienes para comer; luego te vas a aquel barracon inhundado de basuras donde no tienes ni para lavarte la cara, pero te veo siempre tan limpio, no se como lo haces.
Y mientras nosotros nos entretenemos en gastar el dinero en necedades y echar de menos cosas sin sentido, tú te sientas bajo la sombrilla con una botella de agua medio caliente, mirando una raida foto de esa familia que quedo tan lejos, pero que te ayuda a sonreirme cuando me paro en cualquier semáforo.

Sentir

No recordaba ya los años que habían pasado desde que pisó por última vez aquella arena,cualquier arena. Los pies se le hundían poco a poco mientras que el levante despeinaba graciosamente su flequillo.



Cuando llegó a la orilla no quiso evitar que la marea alcanzase tranquilamente sus dedos, sintió entonces un escalofrío de placer, y sin pensarlo corrió, corrió como nunca contra las olas y se lanzó de cabeza hundiéndose bajo la espuma marina. En ese momento despertó, el sudor resbalaba por su frente desmesuradamente y el corazón le latía sin control, las lágrimas se le agolparon una tras otra hasta que cayeron al fin mezclándose con el sudor.

Se incorporó como pudo y se observó, aquellos dos miembros inmóviles, sin sensibilidad, que lo único que hacían eran estorbar y hacerlo sentir desgraciado, aquellos miembros que un día corrieron y nadaron y pisaron tantas arenas. Pensó que al menos podía seguir sintiendo en sus sueños, y que había otros que ya no podían si quiera soñar.



Se arrimó la silla a la cama, se sentó como buenamente pudo, y después de arreglarse un poco salió al jardín, hacía sol y corría una agradable brisa de primavera, supo entonces que era maravillo sentir sólo eso.

Domingo

Solo recuerdo el martilleo en la chapa,
el olor a incienso quemándose en el barro,
la pez pegada en las manos de papá y por toda su ropa,
las marchas en la radio del salón,
azahar en los naranjos del jardín.
Yo preparando el traje a estrenar,
mamá cosiendo botones en una túnica blanca.

Recuerdo domingos como este, llenos de luz,
con la ilusión de llevar zapatos nuevos,
con la alegría de encontrar al primer nazareno cruzando la Puerta de Osario camino de San Roque.

El brillo del pan de oro, 
de los candelabros de cola recién pulidos,
el color de las flores en los jarrones de un palio,
una marcha resonando por la esquina,
esta vez en la calle,
bajo el sol resplandeciente de Sevilla en primavera.

Una niña que se emocionaba sin saber porqué,
pero que escuchaba atenta las explicaciones que su padre le daba sobre aquel grabado o aquella figura que se escondía tras una palmera. 
Cuantas veces pedí al paso de una hermandad no perder nunca el fervor ni este sentimiento que tanto nos une.

Con el transcurrir de los años aprendí que hay un sentir que corre por la sangre,
que en algunas ocasiones se da de lado sin querer ,
pero es tan fuerte el latido del corazón,
que no se puede evitar dejar correr una lágrima, 
cuando en un día como este,
se escucha la primera corneta retumbar en el aire. 

La bicicleta de la sardina Anselma

Pobre Anselma perdió su bicicleta, era color verde cielo, como su mar, ya no podía ir al parque de corales, ni visitar los barcos náufrago de más allá del abismo, ya no podía competir con sus amigos el salmón Andrés y la estrella de mar Luisa, ahora estaba triste en un rincón de su cuarto llorando amargas lágrimas saladas.

Pero una sorpresa le esperaba a Anselma, el día de Reyes despertó con su amargura, y nadando tristemente se dirigió a la plaza del fondo donde toda su familia se reunía ese día, alguien grito: ¡¡¡¡¡Anselma, ven aquí!!!!!!; entre un grupito de sardinas mayores ocultaban un gran bulto tapado con algas. Anselma nado lentamente, y con una de sus aletas levanto un trozo de alga:

¡¡¡¡¡Sorpresa!!!!!; gritaron todos, un precioso caballito de mar salio dando saltitos de su envoltura; y cabalgando, cabalgando por las corrientes marinas se fue Anselma muuuuy feliz con su gran regalo de Reyes.

Sin nombre

No quiero tener nombre,
porque quiero desaparecer del DNI,
de las bases de datos de la seguridad social,
de las listas del paro,
quitar mi nombre del buzón y que no me encuentre nadie.

Salir de casa y que no me llamen al móvil,
que Cristina ya no es Cristina, que no es nadie,
que se fue de viaje para olvidarse del mundo ,
que fue feliz allá donde fue con su "sin nombre" y que ahora pertenece a la humanidad.

La duda

No sabía, no sabía, no quería decir sí, pero tampoco quería decir no.
Se levantaba cuando realmente quería sentarse,
reía cuando tenía ganas de llorar,
quería ser otro, tener otra vida, salir corriendo y dejarlo todo.
Pero eran demasiadas las dudas para cerrar los ojos y escapar,
aquella casa lo tenía atrapado, todos sus rincones, su foto aún reposando en uno de los estantes del salón lo miraba, lo miraba desde todas partes, se sentía pequeño como recién nacido, se habría acurrucado en el sofá abrazado a su cojín preferido, el de ella, y habría dejado pasar las horas como si nada.

Sin embargo tuvo el valor suficiente para levantarse, coger una maleta con algunas de sus pertenencias y tras de si, cerrar la puerta suavemente, una vez en el porche colocó esta vez sin dudarlo el cartel de SE VENDE.

Oda a mis pies

Mis pies, prolongación de mi cuerpo,
ellos que andan solos porque quieren llegar antes que yo,
mis pies siempre fueron viajeros, a veces demasiado arriesgados,
ellos saben cosas que no saben ni mis manos,
aquellos que un día me enseñaron a huir sin correr,
a mantener la gravedad en la tierra,
ahora van tranquilos dando pequeños paso hacia el mundo.

Tengo

Tengo la luna enjaulada,
un cojín de naranjas y manzanas,

un pijama de presidiaría,
un mantel de océano,
unas cortinas de cielo,
un oasis en el jardín,
tengo un duende en un jarrón y una
bruja en el salón,
tengo un te echo de menos en el sofá,
una sonrisa tonta,
un sueño sin Morfeo,
tengo un burro en los pies,
una guitarra sin ti,
una canción sin mi y solo me falta un poema.

Carta de agradecimiento

Me dirijo a ti, mi querido amigo y confesor, y te hablo de tú porque nuestra amistad se remonta a los años de mi adolescencia, para agradecerte todos los buenos momentos que me has hecho pasar. Por supuesto también para recordar a todos y no olvidar yo, que cuando las redes no habían invadido nuestras vidas y nuestras manos aún se colaban entre las teclas de una ruidosa máquina de escribir, tú me aguardabas en una vieja lata de Fanta entre lápices de colores, para que te acariciara entre mis manos y te hiciera protagonista de poemas catárticos y diarios que apenas podíamos leer solo nosotros dos, aunque también participaste en aburridos apuntes de física que de nada me sirvieron porque por supuesto lo nuestro eran las letras.

Quiero agradecerte que sigas ahí, observador que no abandonado, de mis noches de insomnio delante de esta pantalla, tu azul siempre será un símbolo melancólico de mis madrugadas alumbradas por una linterna debajo de las sábanas, y aún cuando quiero vestir de gala mis pensamientos te llamo muy bajito para que acudas a dibujar mis más preciadas letras, las que solamente tú puedes ver.

El piano y el caballo

Era una hermosa mañana de primavera y Sultán se encontraba reposando tranquilamente en su cuadra, después de un animado paseo por la dehesa la mejor recompensa era un cepillado y una buena ración de alfalfa. Por el aire volaba una melodía lenta que le motivaba aún más a relajarse, Sofía tocaba en su piano de pie los últimos acordes que había aprendido en la clase de hoy, por un momento paró, escuchó un relincho a lo lejos y se levantó de un brinco de su taburete, salió al jardín y rápidamente avanzó hacia las cuadras, no le hacia falta ver las crines del caballo que relinchaba para saber que era Sultán que desde sus aposentos le acompañaba al sonido de su piano.

Solo contaba con 5 años cuando Ankara, la yegua preferida de su padre, dio a luz a Sultán, tenía un pelo negro tan brillante que parecían reflejarse en él las estrellas, a Sofía le gustó ese nombre porque le recordaba al caballo del cuento del sultán y la esclava, que narraba la bella historia de amor entre estos dos, en éste el caballo, que era negro como la noche, salvaba a la esclava del malvado hermano del sultán que celoso había intentado secuestrarla. Era el cuento que más le entusiasmaba, sobre todo porque era el único momento en que su padre se sentaba a su lado para dedicarle parte de su valioso tiempo. Ankara murió en el parto y Sofía le cogió un afecto de madre adoptiva a Sultán, hasta el punto que se empeñó en transmitirle su amor por la música. Lo amarraba al lado del alfeizar de la ventana que daba al salón, donde ella tocaba durante horas el piano, para así sentir su compañía y a la vez él no se sintiera tan solo.

Y Sultán creció con la banda sonora de un piano, y bailo en miles de espectáculos por todo el mundo acompañado del sólo de Sofía con su piano de pie.

Manos

Son pequeñas pero con dedos largos,
las uñas de vez en cuando tambien largas
y cuando me siento bien, pintadas de rojo o marrón chocolate,
son mis manos, pero podrían ser las de cualquier mujer incluso las de cualquier hombre.



No quiero hablar de mis manos porque las conozco bien,
se lo que son capaces de hacer y a veces deshacer;
quiero hablar de unas manos pequeñas y rechonchas,
que apenas atinan a agarrar algo
y se aferran a mi dedo como si se les fuera la vida en ello.
Estas manos tienen unos dedos endebles y rositas que se pasan el día manchados de babas y restos de leche,
y se cierran cuando duerme en un gesto tan tierno que dan ganas de comérselas a bocados.



Son como mis manos hace años,
inocentes y tan cerca de la vida que da miedo tocarlas,
agarra el biberón con un gesto de propiedad semejante al de un tesoro,
aunque demuestra que es capaz aun no puede sujetarlo,
pero sí tira suavemente del cabello suelto de su madre haciéndolo suyo.

A veces me basta con poner una de estas manitas en mi cara para sentirme llena ,
porque son sencillas, inconscientes y sinceras,
y en ellas se encuentra toda la paz que no hay en el mundo.

Para Manuel.(el peque de la familia)

Otoño

Me acosté anoche en verano y me he despertado en medio del otoño,
de hojas secas y nubes cubriendo el cielo,
de pesadumbre en el alma,
de manga larga, y de calcetines.
Pero en mis macetas están saliendo flores
y yo quiero tener esa cara de flor recién nacida no de hoja amarilla caída en el suelo,
porque más allá de las nubes diviso un pedacito de cielo con un azul desvaído pero tranquilizador.


Me he levantado tarde y en medio del inevitable otoño,
Nilo se durmió con el murmullo del movimiento de las ramas de las palmeras,
a él no le importan los cambios de estación,
mientras su manta este ahí para tumbarse y mi mano para rascarle el lomo,
a él le sienta mal el ruido de los coches,
el timbre de la puerta y que lo encierren en la terraza mientras nosotros comemos,
realmente hay pocas cosas que lo perturben;
a veces quisiera ser él,
y revolcarme por el césped persiguiendo una naranja, así además no me daría cuenta de si llegó el otoño o no,
teniendo mi manta y una mano que me rasque el lomo.

La palabra

Estuve encarcelada en la palabra,
mi prisión atemporal,
intenté esquivar la desmotivación y el desasosiego,
y al final caí dentro de ella,
como en un embudo fui estrechándome hasta que acabé hecha silabas de confusos pensamientos.

A pan y agua he tenido que sobrevivir sin versos nuevos,
cayendo en un abismo de locura y en sequía de alegrías,
sin orden ni concierto las letras agolpadas en el techo del cerebro sin ni siquiera querer salir.

Hoy anochece un nuevo día pero libre de ataduras y mordazas,
la palabra viene conmigo, ya no me atrapa,
y la llevo por bandera en mis manos como palomas a punto de alzar el vuelo.

Un gran día

Me he levantado hoy como en uno de esos días en que todo da igual, hasta el azul del cielo me parece menos azul, tal vez por mi incesante necesidad de salir de este tedio insulso que me atrapa, hoy no es el día.

Estás más nervioso que cualquier mañana o a mi me lo parece, otra vez mi falta de paciencia, vas corriendo de lado a lado de la casa, cosa un poco desesperante contando que el largo del piso no mide más de 6 metros; me miro en el espejo del cuarto de baño mientras me mordisqueas los pantalones, ¿que misterio esconderán los bajos de mis pantalones para ti?. No he querido ver esa cara, pero inevitablemente estaba ahí, certera, para decirme una vez más que con ese color que llevas no te van a mirar ni las farolas.

Salgo a la calle, no, no salgo a la calle, mejor enciendo el ordenador, quizás zambulléndome en el ciberespacio descubra algo que no hay más allá de las puertas. Evidentemente no hay nada, no esperaba más que 300 correos cadena, 100 correos publicitarios y 2 ofertas de trabajo que nada tienen que ver con lo que soy o al menos quiero ser.

Se hace tarde, tarde para todo, para la comida, para bajarte, para ducharme, para llamarle, incluso para arrepentirme de no haber hecho más cosas esta mañana. Llega él, milagrosamente el almuerzo está preparado con no se qué ingredientes que encontré en el frigorífico. Se va como llegó, con su ilusión, sus palabras, sus quejas y sus besos y... me quedo sola con mi desilusión, mi silencio, mi conformismo y mis besos.

Son las 5 de la tarde y no paro de mirar el reloj, como si de un momento a otro se fueran derretir las manecillas y pudiera inventar el tiempo a mi antojo, pero no, pasan los minutos y sigo tumbada en el sofá, aferrada a un desasosiego inútil; caigo en la cuenta de que tengo algo que hacer. Me levanto como por un resorte y caigo directamente en la bañera, me persigues, me visto, me persigues, me peino, me persigues, te encierro en la terraza, ya no me persigues más.

Voy bajando la cuesta que lleva hasta el metro, lo escucho llegar, no me lo creo, lo pierdo, voy muy justa de tiempo, como siempre en mi vida, justa para todo, por qué no haré las cosas con más tiempo, mi enemigo, quisiera pararlo un momento, andar despacio, llegar, estar tranquila, y entonces avanzar un poco, pero sin prisas; al final tanto imaginar, lo pierdo.

Soy como el conejito de Alicia en el país de las maravillas “llego tarde, llego tarde”. La música ha dejado de sonar en el mp3 pero yo ni me dado cuenta, mi mente sigue enfrascada en contar los minutos y las paradas que quedan, mientras tanto el señor que se sienta a mi lado mantiene una animada conversación acompañada de sonoras carcajadas que más que animarme me pone de los nervios, y la chica que mastica chicle apoyada en la barra del centro parece haberse olvidado que su boca se abre y cierra con un gesto exageradamente grotesco, menos mal que: “din don din próxima parada Nervión” , las luces verdes de las puertas se encienden a la izquierda? no, a la derecha, me levanto, frena bruscamente el tren y casi mastico el chicle de la chica que apoyada en la barra central al menos ya no abre la boca. Salgo, subo, subo, salgo, estoy en la acera de enfrente, casi me atropella una bicicleta , me he quedado como una boba totalmente desorientada mirando de que lado de la calle estaba y en medio del carril bici.

Tengo la boca seca, los pantalones medio caídos, el chaleco remangado, los cascos en las orejas sin sonido alguno y el bono del metro en la mano, ando como si se fuera a acabar el mundo y mi conejito de Alicia sigue ahí “llego tarde llego tarde”, miro el reloj, te odio con toda mi alma robavidas!, milagrosamente son las 18:25. Entro por las puertas del parque, niños, madres, abuelas, perros, pareciera haber llegado la primavera en vez del otoño, entro y no veo a nadie, no se donde es, a quien pregunto, miro hacia un lado y veo a una chica morena de pelo corto delgada, debe ser ella, sí, es ella, la seguimos escalera arriba, entramos, muy acogedor el sitio, poca luz eso sí; pero tengo la impresión de que hoy terminara siendo un gran día.